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En målning lämnar ateljén. Den söker ett hem, som ett föräldralöst barn. Galleriet är 
ett barnhem där verken blottar sig i väntan på att auktioneras ut. De längtar hem till 
förståelse och till orden. Där får målningen asyl i en förnöjsam exil. Att vara i fred 
som en katt.  
 
Målningen kan inte annat än förlita sig på slumpen, på att råka bli sedd. Nyligen 
passerade jag ett galleri, en samlingsutställning av unga målare från olika länder, de 
flesta okända för mig. Men en målning hängde där för mig, visade sig för mig som 
råkade passera. Ett moln i ett jublande ljust blått som i en barockkupol. Eller var det 
den skummande vågkammen på en bränning i solen och den starka vinden? 
Elementen sjöng, tumlade runt och blandade sig med varandra. De lekte att de var 
metaforer för varandra, härmade varandra och lät sig inte fixeras i bestämda 
benämningar: molnet blev bränning som blev moln som blev bränning...  
  
Det är ju också Elstirs vision, den fiktive målaren i På spaning efter den tid som flytt: 
 
”Elstirs verk var emellertid framsprunget ur de sällsynta ögonblick då man ser 
naturen i dess poetiska realitet. En av de vanligaste metaforerna i de mariner han för 
tillfället hade omkring sig var just den som jämställde jorden med havet och 
upphävde gränserna mellan de båda. Det var detta jämställande, på ett underförstått 
men outtröttligt sätt upprepat på en och samma duk, som förlänade den en sådan 
mångskiftande och mäktigenhet.”1 Tänk att jag av en händelse hittat en av Elstirs få 
efterlämnade målningar som spillt över från romanen och materialiserats i dagens 
Stockholm! Målningen på galleriet överskred tid och kronologi; den visade sig vara 
målad 2021 av Alejandro Sintura, en helt ung målare i Bogotá. 
  
Slumpen hade iscensatt detta möte, precis som slumpen hos Proust är nyckeln till 
nåden, då världen erbjuder oss föremål vars sinnesintryck plötsligt uppväcker 
förlorade minnen och försätter oss i en lycksalighet. 
  
Jag bad min vän C-J *** att komma förbi och titta på målningen. Han höll på att 
skriva en text om Mallarme och jag tog fram några böcker från mina hyllor, en 
Pléiadevolym, Jacques Scherers studie och J-P. Richards L'Univers imaginaire de 
Mallarmé som jag nyss råkat låna på Kungliga Biblioteket för att kolla ett par citat för 
en översättning. Det var en ljusgrön, knubbig volym i ett slitet klotband. Nu hade den 
hamnat på bordet framför oss, längst ut på kanten, bara en knapp meter från 
Sinturas målning som stod lutad i soffan. Boken tycktes antyda att den ville meddela 
något, att de båda hörde ihop i en valfrändskap. Jag bläddrade på måfå och redan på 
sidan 42 kunde jag läsa: ”du nuage, par example, on ne sait trop s'il figure une ultime 
vaporization d'azur, ou s'il concrétise au contraire les premiers mouvements d'une 
spiritualité presque accordée.”2 
 
Av en slump – världen finns där hela tiden, den väntar på oss: slumpen inträffar när 
vi i ett ögonblick är beredda att öppna oss, låta oss ledas och bryta ned den 
vanemässiga ordningen i enskilda sinnesförnimmelser. Det är vi själva som är 
havande med slupen.  
  

                                                             
1 Vol. 2, I skuggan av unga flickor i blom, 1993, s. 455, övers. Gunnel Vallquist. 
2 Om moln, till exempel, vet man inre så noga om det åskådliggör en sista förångning av azurblått, eller om det tvärtom 
förkroppsligar de första rörelserna av en nästan samstämmig andlighet. 
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Och när mina fingrar bläddrade vidare i Richards volym stötte de på Mallarmes 
drömmeri i en ungdomsdikt där målningen hittade hem till orden: 
 
Nuage es-tu l'écume 
De l'Océan céleste au flot limpide et pur? 
Es-tu la blanche plume 
Que détacha la brise, en traversant L 'azur, 
De L 'aile d 'un des anges? 
 
Moln är du skummet 
på den himmelska oceanens klara och rena 
bölja? 
Är du den vita fjäder 
som frigör brisen som färdas genom det 
azurblå 
med en ängels vinge? 3 
 
 
Tänk att Mallarme måste ha sett målningen i min soffa. 
 
 

 
Alejandro Sintura, Nube, 2021. Olja på pannå, 45x60 cm 
 
 
 
 

                                                             
3 Textens citat översatta av Jacques Mangold. 
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A painting leaves the studio. It is looking for a home, like an orphan. The gallery is an 
orphanage where the works expose themselves while waiting to be auctioned. They 
yearn for understanding and for words. There, the painting finds asylum in a 
contented exile. To be at peace like a cat.  

The painting can only rely on chance, on happening to be seen. Recently I passed a 
gallery, a group exhibition of young painters from different countries, most of them 
unknown to me. But one painting hung there for me, appeared to me who happened 
to pass by. A cloud in a jubilant bright blue as in a baroque dome. Or was it the 
foaming crest of a wave on a surf in the sun and the strong wind? The elements sang, 
tumbled around and mingled with each other. They pretended to be metaphors for 
each other, mimicked each other, and did not allow themselves to be fixed in specific 
names: the cloud became a surf, which became a cloud, which became a surf...  

This is also the vision of Elstir, the fictional painter in In Search of Lost Time:  

”Elstir’s work, however, was born of those rare moments when one sees nature in its 
poetic reality. One of the most common metaphors in the marine paintings he had 
around him at the time was precisely the one that equated the earth with the sea and 
erased the boundaries between the two. It was this equalisation, implicitly but 
tirelessly repeated on the same canvas, that gave it such versatility and power.”4  It's 
amazing that I happened to find one of Elstir's few surviving paintings that spilled 
over from the novel and materialised in today's Stockholm! The painting in the 
gallery transcended time and chronology; it turned out to be painted in 2021 by 
Alejandro Sintura, a very young painter in Bogotá. 

Chance had orchestrated this encounter, just as chance is the key to grace in Proust, 
when the world offers us objects whose sensory impressions suddenly awaken lost 
memories and plunge us into a state of bliss. 

I asked my friend C-J*** to come and look at the painting. He was writing a text on 
Mallarme and I took out some books from my shelves, a Pléiade volume, Jacques 
Scherer's study and J-P. Richard's L'Univers imaginaire de Mallarmé, which I had 
just borrowed from the Royal Library to check a few quotations for a translation. It 
was a light green, chubby volume in a worn cloth binding. Now it had ended up on 
the table in front of us, on the edge, just a few metres from Sintura's painting leaning 
on the sofa. The book seemed to suggest that it wanted to communicate something, 
that the two of them belonged together in a friendship of choice. I turned the pages at 
random and on page 42 I could already read: ”du nuage, par example, on ne sait trop 
s'il figure une ultime vaporisation d'azur, ou si il concrétise au contraire les premiers 
mouvements d'une spiritualité presque accordée.”5 

                                                             
4 Vol. 2, In the shadow of young girls in bloom, 1993, p. 455, transl. Gunnel Vallquist. 
5 In the case of clouds, for example, it is not clear whether they represent the last evaporation of azure blue, or whether, on the 
contrary, they embody the first stirrings of an almost unanimous spirituality. 
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By chance – the world is there all the time, it is waiting for us: chance occurs when we 
are prepared in a moment to open ourselves, to let ourselves be led and to break 
down the habitual order of individual sensations. We ourselves are the ones who are 
pregnant with the slump.  

And as my fingers turned the pages of Richard's volume, they encountered 
Mallarme's reverie in a youthful poem where the painting found its way into the 
words: 

Nuage es-tu l'écume 
De l'Océan céleste au flot limpide et pur? 
Es-tu la blanche plume 
Que détacha la brise, en traversant L 'azur, 
De L 'aile d 'un des anges? 
 
Cloud, are you the foam 
Of the vlear, pure ocean? 
Are you the white feather 
That the breeze detached, crossing the blue, 
From the wing of one of the angels?6 
 

I can't believe Mallarme must have seen the painting on my sofa. 

 

 

                                                             
6 Text and quotes translated with DeepL. 


