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Vad innebär det att iaktta? 
Vad innebär det att bli iakt-
tagen?

Frågorna är centrala i 
fotokonstnären Ulf Lun-
dins ”Pictures of a Family 
/ Bilder av en familj”, ett 
projekt som han arbetat 
med ända sedan 90-talet 
– första gången som det 
visades var på Galleri Mag-
nus Karlsson i Stockholm 
1997 – och som nått något 
slags ändstation i och med 
utgivningen av boken med 
samma namn. Men frå-
gorna ringar inte bara in 
det tematiska innehållet i 
bildserien. De utgör också 
själva utgångspunkten för 
Lundins fotopraktik, det 
konstnärliga hantverket. 

Dialektiken mellan det 
aktiva fotograf-subjektet 
(iakttagaren, som riktar ka-
meran) och det passiva ob-
jektet (det iakttagna, som 
kameran riktas mot) utgör 
det formella ramverk inom 
vilket projektet utspelas 
och utvecklas, konceptuellt 
och estetiskt. Ett spännings-
förhållande som dessutom, 
sett i ett vidare perspektiv, 
är utmärkande för hela fo-
tohistorien: mötet mellan 
fotograf och motiv och dess 
många olika former och 
maktförhållanden.

I Lundins fall är objektet – 
det motiv som kameran, och 
blicken, såväl fotografens 
som vår, betraktarens, rik-
tas mot – en familj, i vilken 
mannen är en gammal skol-
kamrat till Lundin. Grund-

premissen är enkel. Som ett 
slags fotografins privatde-
tektiv fick Lundin tillåtelse 
att följa efter och fotogra-
fera familjen under ett helt 
år, i hemlighet, dold. De 
visste vad han skulle göra, 
fotografera, dokumentera, 
iaktta vardagslivets händel-
ser, följa familjens rörelser, 
möten, göranden, vara tätt 
inpå, i närheten, men inte 
exakt när, var, hur. 

Den värld som framträder i 
bilderna är på samma gång 
känd som okänd, stabil som 
instabil, säker som osä-
ker. Är den fiktionaliserad, 
iscensatt, eller dokumen-
tär? Det är inte alltid lätt att 
veta, gränsen är tunn. Och 
vem är i så fall subjekt och 
objekt, om även familjen 
agerar, är aktiva, drivande?

Fotografierna påminner om 
spaningsbilder från en tv-
deckare. Tagna på avstånd, 
genom bil- och fönsterrutor, 
buskar och lövverk, per-
spektiven är något skeva, 
sikten inte alltid helt fri, 
skärpan inte klockren, det är 
lite kornigt, osv. Tablåerna 
är välbekanta. Familjen är 
på stan, på väg till och från 
bilen, hämtar och lämnar 
på dagis, tankar, handlar, 
grillar, har picknick, går 
i skogen, plockar kanske 

svamp, träffar vänner. Ro-
land Barthes verklighetsef-
fekter finns här, och igen-
känningsfaktorn är stor för 
någon som växte upp under 
tidigt 90-tal: flingpaket, 
ketchupflaska, vinöppnare, 
en Tuborg-burk, kläderna 
(snitten, färgerna), bilmo-
dellerna, barnoverallerna, 
trädgårdsmöblerna i trä.

Helhetsupplevelsen är både 
distanserad och intim, un-
gefär som att bläddra i ett 
fotoalbum hos någon man 
precis lärt känna. Nästan 
gränslöst, obekvämt – ska 
vi verkligen se det här?

Det kan tyckas självupp-
taget och fantasilöst att 

återvända till sitt eget pro-
jekt efter så många år, men 
kanske är det tvärtom: en 
motståndshandling. Att 
dröja kvar vid, långsamt be-
arbeta och vrida och vända 
på ett bildmaterial för 
att upptäcka dess många 
inneboende dimensioner, 
varav vissa kanske är bero-
ende just av att tiden gått 

och samhället förändrats, 
samtidigt som vi i dag över-
allt och alltid peppras med 
en flod av bilder. Så varför 
producera fler, när råmate-
rialet redan finns?

Ulf Lundins biografiskt 
orienterade texter, från 
1997 respektive 2024, som 
inleder boken tillför inte 
särskilt mycket. En kort 

not om projektets grund-
premisser hade räckt, eller 
så borde dess teoretiska se-
diment följts upp i en läng-
re essä. Men som någon 
träffsäkert sa: ”Pictures of 
a Family / Bilder av en fa-
milj” är en ”miniklassiker” 
i svensk samtidsfotografi.

Mikael Andersson
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Nästan gränslöst – ska vi 
verkligen se det här?
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Ulf Lundins ”Pictures of a 
Family / Bilder av en familj” 
är den första av fyra foto-
böcker som recenseras av 
Mikael Andersson för VK 
Kultur. Boken utkom på 
Skreid Publishing, 2024.

4 x Fotoböcker

 

Ulf Lundins bok är en 
miniklassiker i svensk 
samtidsfotografi, skriver 
Mikael Andersson.

– Where is the Bohemian 
Scene in Umeå?

Det var en brasiliansk för-
fattare på besök som fråga-
de mig. Var är bohemernas 
scen i Umeå? Jag tänkte. 
Han hade precis berättat att 
bohemernas scen i Rio de 
Janeiro är jättestor. Om jag 
kom till Rio en dag skulle 
han självklart introducera 
mig! Han berättade om 
skådespelare, konstnärer, 
musiker, filmare, dansare…

Frågan påminde mig om en 
kompis berättelse. Hon hade 
fått en fråga från två turister 
med guidebok i hand var 

gamla stan ligger i Umeå. 
Turister eller besökare som 
frågar. Umeå framstår som 
en småstad utan attraktio-
ner. Men vad är inte en små-
stad jämfört med Rio? Främ-
lingen har en speciell blick 
på det för oss själva invanda.

Men ibland är vi själva främ-
lingar. En annan kompis 
berättade att han följt med 
sin dåvarande flickvän för 
första gången på en middag. 
Någon hade knackat i glaset. 
Det blev tyst men ingen höll 
något tal. Min kompis frå-
gade en bordsgranne vad 
det betydde. Han fick svaret:

– Det var väl bara en 
bluff, som allting annat.

Jag åkte lokalbuss en 
gång från Halmstad till 
Harplinge. Bussen stan-
nade vid en hållplats i 
Gullbrandstorp. En ung 
man klev upp på det första 
trappsteget men stannade 
och frågade:

– Går den här bussen till 
Harplinge?

Han fick svaret ja. Då 
klev han ner på trottoaren 
och visade att bussen kun-
de köra vidare. Jag frågade 
chauffören om han tyckte 
att frågan var konstig.

– Jo, jag trodde ju att han 
skulle kliva ombord, sa 
chauffören.

I höstas var jag och min 
fru på en stor fest i Umeå. 
Det var trevligt men vi 
gick ut till vår förbeställda 
taxi. En för oss okänd man 
sprang fram till vår taxi och 
frågade förväntansfullt:

– Vart ska vi?
Allt jag ville säga var att 

vi ska till Bohemernas scen 
i gamla stan, men jag sva-
rade:

– Vi ska hem och gå ut 
med hunden.

Tor Lundmark
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Var ligger bohemernas scen i Umeå?

Bild från stadsdelen Lapa i Rio de Janeiro, känt för sitt livliga 
nattliv.


